大伴恭一始终认为自己是彻头彻尾的直男,直到后辈今之濑洸以讨债为名闯入他的生活。这位西装革履的精英律师将恭一困在办公室角落,用温热的吐息戳破他多年来自欺欺人的谎言。当讨债者的手指抚上恭一的领带结,成年人的体面与欲望在文件柜的阴影里轰然崩塌。这场始于胁迫的关系,最终化作啃噬心脏的穷鼠,在理智的奶酪上留下疯狂齿痕。
▼经典语录▼
"越是拼命推开,越证明你害怕沉溺"
"用恨意当借口的话,接吻时为什么在发抖?"
"成年人最大的谎言,是假装没听见心动的声音"
"被看穿软肋的瞬间,就是爱情开始的时刻"
"在黑暗里互相伤害的人,天亮时还舍得松开交握的手吗"
▼名场面:办公室对峙▼
今之濑的钢笔尖抵住财务报表,在纸张划出刺耳的声响。"大伴前辈拖欠的债务,是时候清算了吧?"
被逼到墙角的男人扯松领口,喉结在阴影里滚动:"我说过会分期偿还..."
"可我改主意了。"钢笔突然戳上恭一的胸口,洸的镜片闪过冷光,"比起金钱,我更想要别的抵押品。"
温热的掌心突然包裹住恭一的手腕,将他按在冰凉的玻璃幕墙上。二十六楼的风声在耳边呼啸,恭一看着对方逼近的睫毛,突然发现这个后辈的瞳孔深处跳动着危险的火星。
"知道穷鼠为什么啃奶酪吗?"洸的嘴唇擦过他耳垂,"因为饥饿到发疯的时候,连自我催眠的谎言都会变得美味。"
恭一的呼吸骤然紊乱,西装裤擦过百叶窗发出细碎声响。当领带被扯开的瞬间,他听见二十七年来构建的常识世界,正发出玻璃碎裂般的清脆哀鸣。